note|Hashimoto
隨筆|2016|圖文:Evon
死亡是什麼,日文會說人沒有了,中文會說走了,阿嬤妳走了之後我卻覺得和妳更親了,一年過去,這裡銀杏又掉得滿地金黃,當心愛的人離去,作家用文字紀念、舞者用身體表達、導演用影像收藏,我試著用土,把心裡的石頭做出來。
突然想到那一晚,結束整天的陶塑,離開學校時外頭有點冷,累著身體走進家附近的24小時親子餐廳吃宵夜,一個人在東京郊區的山上,吃到飽的日式義大利餐廳,拿了兩片披薩,還沒吃完時接到電話說妳走了,想著好險幾週前曾趕回台灣 餵妳喝咖啡吃乖乖的那個下午, 隔天妳就決定不講話了,那是很珍貴的三天,看見妳的意志,變回一個小孩,那是最後、也最多落葉的秋天。
這組作品是那幾天一股作氣捏完的,是用特別粗糙、混雜著小石頭的土,是痛著手捏著的,我初次製作比較大一點尺寸的陶作,並沒有什麼特別技法,製作的當下也不知道能不能成為什麼,只是捏著捏著,對我來說卻意義非凡,它消化了我當時難以言說的悲傷,讓想念能夠雋永流長。